Тихонов Николай Семёнович – русский советский поэт, прозаик, переводчик и общественный деятель.
Родился 22 октября (4 ноября) 1896 года в городе Санкт-Петербурге в семье мужского парикмахера и портнихи. Русский. Рос среди детей ремесленников, учился в 1-м начальном училище им. М.М.Стасюлевича. В 1911 году окончил Алексеевскую Торговую школу Санкт-Петербургского Купеческого Общества. Продолжать образование не мог - надо было помогать семье, жившей очень бедно. Поступил писцом в Главное морское хозяйственное управление. Стихи начал писать рано.
С началом Первой мировой войны ушел добровольцем на фронт, служит в гусарском полку, был контужен (позже напишет об этом в стихах «Жизнь под звездами», в книге «Военные кони»). Демобилизовавшись весной 1918 года, работал плотником, играл актером.
В 1918 году добровольцем вступил в Красную Армию. Служил сначала в 1-й Советской роте имени Карла Либкнехта, позднее в 1-м стрелковом полку имени М.И.Калинина. После демобилизации принял твердое решение заняться литературной деятельностью.
Поселился в «Доме искусств», посещал занятия, которые вел Н.С.Гумилёв. Был принят в литературное объединение «Серапионовы братья», стал членом литературного содружества «Островитяне», в организации которого принимал самое деятельное участие.
Привлек к себе внимание в 1920 году, когда выпустил поэму «Сами» о В.И. Ленине, одним из первых обратился к ленинской теме. Специализировался на стихах о героике революции и Гражданской войны - сборники «Орда» и «Брага» (1922). Стал широко известен после «Баллады о синем пакете» (1922) и «Баллады о гвоздях» (1919-1922). Был автором ставшей крылатой фразы: «Гвозди бы делать из этих людей: крепче бы не было в мире гвоздей».
Много ездил по стране, изучал народы Кавказа, их жизнь, быт, историю, стал заниматься переводами грузинских, армянских, дагестанских поэтов. В 1935 году в составе советской делегации участвовал в работе Конгресса в защиту мира в Париже.
Во время советско-финской войны военный корреспондент. Во время Великой Отечественной войны работал в Ленинграде, был начальником оперативной группы писателей при политуправлении Ленинградского фронта. Писал очерки и рассказы, статьи и листовки, стихи и обращения. Написал поэму «Киров с нами» (1941) о защитниках Ленинграда, стихи этого периода вошли в книгу «Огненный год» (1942), очерки еженедельно публиковались в «Красной Звезде».
В январе 1944 года был отозван с фронта и поставлен во главе Союза писателей СССР. Однако уже в 1946 году, после выхода постановления ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», где ему также посвящено несколько очень резких строк, был снят с этого поста.
С 1949 по 1979 год года был председателем Советского комитета защиты мира, с 1950 - членом Всемирного совета мира. Побывал во многих странах Европы, в Китае. За общественную деятельность был награжден многочисленными премиями, в том числе индийской премией Джавахарлала Неру. Избирался депутатом Верховного Совета СССР.
Поэтическое творчество наиболее полно представлено в сборниках: «Двенадцать баллад» (1925); «Тень друга» (1935); «Два потока» (1951) и другие. Выступал и как прозаик - с очерками, рассказами, повестями: «Кочевники» (1931); «Белое чудо» (1956); «Шесть колонн» (1968) и др. Статьи и воспоминания собраны в книгах: «Двойная радуга. Рассказы-воспоминания» (1964) и «Писатель и эпоха» (1972). В 1973-1976 годах вышло Собрание сочинений Тихонова в семи томах.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 2 декабря 1966 года за выдающиеся заслуги в развитии советской литературы, активную и плодотворную общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения Тихонову Николаю Семёновичу присвоено звание Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот». Стал первым из деятелей советской литературы, удостоенным высокого звания.
Лауреат Сталинской (1942, 1949, 1952), Ленинской (1970) премий, Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» (1957).
Депутат Верховного Соввета СССР 2-го - 9-го созывов (1946-1979).
Жил в городе-герое Москве. Скончался 8 февраля 1979 года. Похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище (участок 9).
Награжден 4 орденами Ленина (31.01.1939, 01.12.1956, 02.12.1966, 03.12.1976), орденами Октябрьской Революции (1975), Красного Знамени (11.04.1940), Отечественной войны 1-й степени (23.09.1945), Трудового Красного Знамени (04.12.1946), медалями.
В Санкт-Петербурге и Москве, на домах где жил и работал поэт, установлены мемориальные доски.
Николай Семёнович Тихонов (1896—1979) — русский советский поэт. Герой Социалистического Труда (1966). Лауреат Международной Ленинской «За укрепление мира между народами» (1957), Ленинской (1970) и трёх Сталинских премий первой степени (1942, 1949, 1952).
Н. С. Тихонов родился 22 ноября (4 декабря) 1896 года в Санкт-Петербурге в семье ремесленника-цирюльника (парикмахера) и портнихи. Учился сперва в начальной городской школе, затем — в Торговой школе, где в числе прочего преподавали коммерческие науки, товароведение, стенографию. В 1911 году бросил учёбу (по словам поэта, окончил школу), чтобы помогать своей малоимущей семье. Поступил писцом в Главное морское хозяйственное управление.
Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.
Тихонов Николай Семёнович
В 1915 году был призван в армию, где служил в гусарском полку. В 1918 году вступил в РККА, в 1922 году был демобилизован.
Н. С. Тихонов рано начал писать стихи. Первая публикация относится к 1918 году. В молодости поэт был последователем Гумилева, испытал также мощное влияние творчества Киплинга. В 1920-х поэт вошел в литературное объединение «Серапионовы братья», опубликовал поэму «Сами».
Первые сборники стихов («Орда» и «Брага») вышли в 1922 году. Наибольший читательский интерес вызвали баллады из этих сборников: «Баллада о гвоздях», «Баллада о синем пакете», «Дезертир». На протяжении 1920-х годов Тихонов оставался одним из самых популярных советских поэтов. Именно Тихонову (а не Маяковскому, как иногда считают) принадлежат строки из «Баллады о гвоздях», ставшие крылатыми: «Гвозди бы делать из этих людей: Крепче бы не было в мире гвоздей».
С конца 1920-х годов поэт много ездил по стране, в частности на Кавказ. Внимательно изучал жизнь и историю народов Кавказа. Занимался переводами грузинских, армянских, дагестанских поэтов. В 1935 году впервые поехал в Западную Европу с советской делегацией на Конгресс в защиту мира в Париже. Неоднократно выступает с политическими заявлениями, поддерживающими линию советского руководства.
Участник советско-финляндской войны 1939—1940 годов. Возглавлял группу писателей и художников при газете «На страже Родины». Во время Великой Отечественной войны работал в Политуправлении Ленинградского фронта. Писал очерки и рассказы, статьи и листовки, стихи и обращения. Стихи этого периода вошли в книгу «Огненный год» (1942 год), самое известное произведение военных лет — поэма «Киров с нами». В 1944—1946 председатель Правления СП СССР.
В послевоенный период Тихонов пишет меньше, что было связано со значительными общественными нагрузками. В мае 1947 года в рамках борьбы с космополитизмом Николай Тихонов обрушился с критикой на изданную еще в 1941 году книгу И. М. Нусинова «Пушкин и мировая литература», обвинив автора в том, что Пушкин у него «выглядит всего лишь придатком западной литературы», в преклонении перед Западом, в забвении того, что только русская литература «имеет право на то, чтобы учить других новой общечеловеческой морали», назвав автора «беспаспортным бродягой в человечестве».
Николай Тихонов
Полонская и Тихонов - единственные поэты среди Серапионов (о юных Познере и Н. Чуковском речи нет). «Орду» и «Брагу» многое роднит со «Знаменьями» и «Под каменным дождем» - балладность, гумилевские поэтические корни, конкретность деталей, четкость стиха, романтическое мировосприятие. До Серапионов Полонская занималась в Студии Гумилева, а Тихонов входил в группу «Островитяне»; став Братьями, они стали друзьями - их объединял и орден, и страсть к путешествиям (у Тихонова - более экзотическая и пылкая), и сходство поэтических принципов. Двадцатые годы - золотая пора их дружбы, пора лучших книг и неомраченных надежд.
Надписи на тихоновских книгах, подаренных тогда Полонской, это подтверждают. Приведу лишь некоторые.
На «Браге» (1922):
«Дорогому другу и поэту Елизавете Григорьевне.
Где и греметь и сталкиваться тучам,
Если не над нашей головой.
Н. Тихонов».
На «Двенадцати балладах» (1925):
«Милой сестричке Лизе Полонской. Возьми, пожалуйста эти 12 „венят“ и спрячь их подальше… Н. Тихонов».
На «Красных на Араксе» (1927):
«Стариннейшему другу Красной Лизе на Арагве -
С необычайной любовью - Старый дьявол, живущий на покое Ник. Тихонов.
1927 IV 15. Ленинград».
На «Рискованном человеке» (1927):
«Лизе Полонской от бесноватого дервиша, с любовью - не пугайся, Лиза, он лишь притворяется страшным. В год от бегства пророка 1305-ый.
Н. Тихонов».
На «Поисках героя» (1927):
«Монне Лизе, героине „Под каменным дождем“ от героя „Поисков“ с любовью Н. Тихонов. 1927 16/Х»…
А вот характерная надпись Полонской на ее книге «Упрямый календарь»:
«Дорогому другу без времени и перемен - Николаю Тихонову, с нежной любовью. Ел. Полонская 24 / XI - 28»
В 1930-е круто менялись время, ситуация в стране, в литературе. 3 июня 1934 г. Шагинян писала Полонской о Тихонове:
«Прочитала в Литгазете речь Коли. Она хороша тем, что показала нашим руководам-философам, что такое поэзия (они не знают), но далеко не так хороша, как я ждала от него. И я очень рассердилась на Колю за неупоминание тебя. Считаю это таким хамством, вообще, со стороны ленинградцев, что дальше некуда».
Выступая на Первом съезде советских писателей, Тихонов поправился и упомянул «женщин в кожаных куртках, с винтовками» - в стихах Е. Полонской, но саму Е. Г. в последний момент лишили даже совещательного голоса на съезде. Дальнейшее было таково, что прежняя литературная и человеческая дружба поэтов казалась уже невероятной… Когда в 1949 году умерла Эмма Выгодская и остался неустроенным её сын, Полонская сообщала Шагинян, что друзья «хотят писать Тихонову, чтобы помог в память Эммы, но я, при всей моей слабости к Николаю, не верю, что он что-то захочет сделать, если б даже смог».
Вот каким ты стал, мой милый:
Равнодушным, серым, злым.
А ведь я с тобой дружила. -
С дерзким, смелым, молодым… -
так начиналось стихотворение, написанное Полонской в январе 1957 года в Переделкине… А Тихонов продолжал писать ей весело-беззаботные письма и поздравлять со всеми официальными праздниками…
Достославная и замечательная
Письмо Ваше о Питере упало вовремя, в самое вовремя. Похоже мы узнали, что Вы там наделали. Как же это так? Потоп - среди белого дня! Сколько рукописей подмокло у Миши? Не утонул ли Илья, кто был первым Хвостовым, описавшим «стихию»? помните:
Уж пел бессмертными стихами
Несчастье невских берегов.
Отразился ли Тифлис в Вашем творчестве? - Отразился - что тут делать. Я застрял сейчас в Новороссийске. Думаю 1–2 трогаться на Север. Довольно - виноград здесь отвратный, дыни кончились, персики гнилые, все дорого, только дешевая жара - даже ночью; спать нельзя - душно.
Я пишу с прохладцей. Написал большое стихотворение об Араксе, пограничная река наша, понимаете? Мне сейчас очень не хватает Питера, Вас, Кости Вагинова (что с ним) книгу его необходимо осенью вытащить на свет во что бы то ни стало, что Союз поэтов, интересно? Тоже утонул или еще плавает?
Думаю дел там накопилась туча. Пишу сейчас маленькую поэму, совсем маленькую - там всего понемногу. Очерки я разработал - листа 3–4 набегут.
Одни названия чего стоят:
Загес и около,
Гехард - тодзор - (ущелье копья),
Сады и сады и т. д.
Но на очерках я не разбогатею, потому что они пойдут частью за авансы мои московские.
Вы конечно жаждете правды об Армении. Пожалуйста: Армения - страна великолепная, дышать там можно. Между нами говоря это пустыня. «Развалина, покрытая гробами». Но ходить и бегать по развалинам действительно можно.
Публика там забавная. Я видел Сарьяна, Чалхушьяна, Чаренца, знаменитого Аршалуйса, Арараты, сады, дыни с верблюжью голову, верблюдов, кочевников, заборы, кладбища, миниатюры IX века и монастыри XII-го.
Я прошел 100 верст по горам - потом вернулся в Тифлис, после Вашего геройского отступления из него и одолел Военно-грузинскую дорогу. Вместо корабля на бал: 200 верст на автомобиле освежили немного мою горячую голову. Оттуда - дьявол уноси мои ноги - с превеликими трудностями через Владикавказ и Краснодар я попал в Новороссийск.
Сообщите Мише, я был Геленджике - туда меня понес уже морской черт, а не сухопутный. 40 верст но воде на катере, у которого лихорадка. В Армении даже змеи больны малярией. Я съел 100 гр. Хины. Под конец так привык, что посыпал хлеб ею и ел.
Путешествовал я с англичанином мистером Норкоттом, самым грязным человеком на свете. Относительно конечно. Он разрушал все представления об англичанах, как о чистеньких. Я очень хотел, чтобы он вернулся в Эривань без брюк, но он пришел все таки в лохмотьях.
Сложив все мои поездки получаю минус на минус - по алгебре это дает плюс. И на том спасибо. Как Ваши собственные дела, замечательная? Ответы надеюсь получить изустно в Питере. Эксплуатацию питерского наводнения будем вести вместе.
Целуйте Мишу и Шуру. Привет Серапионам. Кланяйтесь их Альманаху. Привет Садофьеву. Я привезу ему письмо.
Н. Тихонов.
В Тифлисе встретил Есенина. Он написал 2 балалаечно-геройские поэмы - из пушек по воробьям.
Милая Лиза.
На будущий год или на какой другой - но заложи Шуру, отошли куда-нибудь Мишу, обеспечь маму, рассчитай прислугу, простись с друзьями и махай сюда. Здесь тебе не Кавказ хотя тоже погибельно. Тут и Тимур и узбеки и христиане и басмачи. Тут все радости и все болезни. Такие мечети, что наша в Ленинграде - выкидыш архитектурный. Такие фрукты - персик величиной с апельсин. Даже есть неприятно. Тебе говорят «и селям - алейкум» и ты отвечаешь: «валей - кум - и - селям», ты пьешь зеленый чай, ешь лед с бекмессом, лезешь на животе в пещеры и взбираешься на горы тоже на животе - сизифов тут целые залежи, что ни человек - сизиф, даже скучно. Трубят в такие трубы, что прямо страшно - целый минарет. Красавицы такие, как в Багдадском воре. Дальше некуда.
Привет всем. Целую. Живи и веселись.
Ник. Тихонов.
Милая Лиза.
Мы были в пропастях земли, мы подымались на вершины, мы ночевали в дымных кельях по уступам гор, мы обманывали туземцев, нас обманывали туземцы, нас чуть не съели осминоги и орлы, мы ели «хфорелей» и пили айран. Словом, мы путешествовали, мы блаженствовали. Спина моя хранит мозоли от вьюка, ноги мои сожжены, волосы почернели, и нос блестит всей красотой раба.
Сейчас мы валяемся под пальмами в Хосте. Компания наша распалась. Одних уж нет, а те далече. Каверин исчез неизвестно куда, Лукницкий - в море, на шхунах. Мы с Марусей едем в Батум. Привет Шуре. Вы счастливцы. Вы увидите японцев, Кабуки и проч. Пиши пожалуйста в Новороссийск. Маруся целует.
Н. Тихонов.
Милая Лиза.
Я уезжаю в Туркмению с ударной бригадой. Очень непонятно что я там буду делать? - Даже район не представляю - куда попаду, но срочности - вагон. Очень жалею, что не повидался с тобой перед отъездом. Смотри вставай на ноги к моему возвращению. Я ждал тебя - так и не дождался. Я вернусь минимум - к 1 мая, максимум во вторую половину мая, если действительно верить Халатову и тому, что он пошлет Вс. Иванова в виде маленькой девочки с розовой ленточкой и ножницами в руках разрезать шнурок или ленту при открытии Турксиба, как это написано в Литгазете. Так или не так - я исчезаю. Смотри Лиза береги здоровье. Привет Шуре и Папаригопуло.
Вернусь - устроим вечер воспоминаний - почитаю тебе новый рассказ, хотя ты его прочитаешь сама в № 3 Звезды. Рассказ пустяковый.
Дорогая Лиза.
Приветствую тебя. Очень рад, что мой дом способствовал твоему хорошему настроению, а что касается гостеприимства, то и твой дом полон сим же. Но письма, я с тобой согласен, мы писать разучились. Эпоха радио, телефона, телеграфа - ничего не поделаешь.
Получил твое письмо накануне отъезда. Наконец, освободившись чуть от бесконечных дел и литературных долгов, уезжаю в Литву. Хочу глотнуть свежего воздуха, а Маруся просится в лес. Ну, Литва - это лесное царство. На Невку у меня нет времени добираться в этом году.
Теперь о твоих пакистанских делах. Мне кажется, что следует перевести тебе и остальные стихи этого небольшого сборника, а то получается немного куцо. О пакистанской поэзии советский читатель не знает ни строчки и 3 стихотворения рядом еще с многообещающим предисловием Редза Роуфи, не произведут того первого интересного впечатления, какое следовало бы им произвести. Я думаю технически это нетрудно - достать остальное. Аплетин с удовольствием пришлет подстрочники (они ведь не на урду, а на английском, насколько я понимаю).
Что касается предисловия, то его нужно перевести целиком, как образец настроения и поэтических вкусов сегодняшних пакистанских поэтов. Я вернусь в Москву числа пятнадцатого сентября и сразу напишу тебе.
Как у тебя вышло дело получением гонорара из Моск<овского> Гослитиздата через Литфонд? Я никак по возвращении не мог распутать этого клубка и ничего не понял из объяснений Евгенова. Должен как будто Софронов помочь тебе в этом. Чем кончилось дело? Как твой роман?
Подожди, я сделаю по другому - я напишу тебе из Вильнюса, когда мне будет ясен план моего отдыха, чтобы ты смогла мне ответить. Я сейчас ничего не знаю - как будет. Да, я тебе напишу потому что иначе долго не получу от тебя ответа.
Маруся и все мои чада и домочадцы тебя обнимают. Привет сердечный Шуре и Мише и всему твоему дому.
Н. Тихонов.
Дорогая Лизочка.
Поздравляю тебя с Новым годом от имени всего моего, так тебе хорошо знакомого клана, желаю тебе, Саше, Мише и всему семейству хорошего, доброго года
Под каменным дождем мы прошли годы и видели такое, что пускай другим и во сне не снится. Наше поколение оказалось крепким и по духу эпохе, которая рвется вперед изо всех сил. Желаю тебе счастья во всех твоих замыслах. Маруся тебя крепко целует.
Николай Тихонов.
Милая Лиза.
Поздравляю тебя с Новым годом, тебя и весь твой клан, начиная с Шуры и кончая уходящим в будущее молодым поколением.
Весь наш дом во главе с Марусей приветствует тебя и желает тебе и все твоим хорошего, счастливого года.
Я наездился прошлый год до упаду и не раз вспоминал тебя в своих странствиях. Ты переводила Киплинга и я тогда не знал, что Маулмейн, «возле пагоды Мулмейна», ничего не имеет общего с Мандалеем, «Мандалей, где стоянка Кораблей». Как давно это было и как все воскресло вчера, когда я был в Мандалее и видел Иравади своими глазами. Теперь Индия, Бирма, и Афганистан - мои страны, пошли в ход и я сердечно радуюсь, что это так.
Целую тебя крепко и желаю удач во всем в Новом году.
По поручению всего клана
Николай Тихонов.
Дорогая Лизочка.
Приветствую тебя.
Если бы ты не задержалась в Переделкине и уже свободно ходила бы, то ты бы пришла на мою дачу и ухаживала бы за мной, потому что со мной случилась идиотская история, которую я никак не мог даже себе представить заранее.
Я, подавившийся чаем, да, да, в совершенной памяти и в светлом уме, вскочил, поперхнулся, закашлялся и свалился без сознания, как дуб мавританский или просто как бревно.
Кровь лила у меня, как кахетинское № 8 из бурдюка, только по цвету больше походила на раннее телиани. После того, как новоявленный Антей пришел в себя, после соприкосновения с полом своей дачи - он для представительства был негоден на 100 %.
Потом явились врачи. Три ангелочка в белых халатах, спрятав крылья в чемоданчики, напали на меня с яростью первых исследователей неизвестной страны.
Но они вели себя потом немного тише и сказали, что у меня полное переутомление, что подавился чаем я случайно, но я неслучайно могу шлепнуться при таком переутомлении где угодно. Запретив мне все виды умственного спорта и прописав покой, запрет всех собраний и совещаний, речей и спичей, они удалились.
Так я пребываю в Переделкине, в полной тишине, разбираю архив, читаю Шерлока Холмса и играю в трик-трак.
Но все таки думаю, что я буду на юбилей в Ленинград, и буду тебе рассказывать разные истории, если они тебе, как видно, хорошо действуют на здоровье.
Привет тебе сердечный от меня и Маруси и всему дому, во главе с Шурой и Мишей.
Надеюсь, что ты совсем хорошо себя чувствуешь и больше не ложишься в постель.
Будь счастлива и здорова!
Твой Николай Тихонов.
P. S. Только что сообщили, что в Ялте очень плохо Володе Луговскому. Вот это настоящая беда. Второй инфаркт - не шутка!
Дорогие друзья Лизочка, Дуся, Миша!
Я был очень наивен, веря, что в 9 дней уложусь во времени так, что все и всех повидаю. Куда там!
Теперь я вижу, что не хватает еще столько и еще столько же дней, чтобы приехать в Комарово и сделать еще много дел в городе.
Это затягивает жутко. С утра нарастает лавина и к вечеру она зависается едва живой с предвиденьем новой лавины с утра.
Теперь уже пошли дела защиты мира. Приехал из Хельсинки Котов и мы вчера провели общегородское собрание - человек на 800. Потом были разные беседы и переговоры. Сегодня с утра вручал грамоты мира «защитникам» ленинградского комитета и после новых заседаний и официальных встреч, уезжаем.
В Москве ждет Дракон Каждого Дня, в данном случае Комитет по премиям в области искусства и литературы.
Очень жалею, что не повидал вас, но я приеду через месяц приблизительно, во второй половине марта и тогда мы увидимся обязательно. В Москву еще спешу - у Маруси сильный грипп и она очень неважно себя чувствует… Шлю Вам лучшие пожелания.
С неизменной любовью
Н. Тихонов.
Лиза дорогая!
Приветствую тебя сердечно. Маруся - тоже!
Получил твои воспоминания и прочел их, переносясь в давно прошедшие, замечательные времена. Какие горы времени отделяют нас от легких тбилисских дней! Они до сих пор живы в моей памяти. Ты воскресила уже несуществующий Тбилиси и милых людей, состарившихся вместе с нами. Я так и не знаю, живы ли они сейчас или их можно встретить только гуляя в Елисейских полях.
Я снова пережил наши прогулки, такие молодые и такие впечатляющие. Только вот насчет последнего вечера я что-то запамятовал. Я ведь, уговорившись о вечере, уехал перед этим в Ереван. В Ереване мне показали друзья-армяне газету, из которой узнал, что в Грузии - меньшевистское восстание, и что ни о каких вечерах не может быть и речи. Только вернувшись в Тбилиси я встретил кого-то из поэтов и, понятно, не затрагивал этой темы, но поэт сам сказал, что вечер состоялся. Он состоялся в день отмены осадного положения. Выступали грузинские поэты «Голубые роги» и пролетарские, среди них русские. «А вас, - сказал поэт, - заменил приглашенный духовой оркестр, который играл в перерыве. И все прошло хорошо».
Я обрадовался, что все так счастливо кончилось. По Военно-Грузинской дороге я ехал с прокурором Немчиновым и мы имели в пути разные приключения. Эту дорогу я описал в своей поэме - «Дорога». Там нашел место и встреченный нами мцыри на Загэсе.
Вообще было много всего и всякого, а в общем хорошего больше.
О Зощенке ты написала свободно и легко, жаль, что мало.
Как ты живешь? Что делаешь?
Мы живем как-то в заботах, работах, хлопотах. Морозы заели. До 25 градусов они мне нравятся. 30 градусов - уже чересчур, свыше 30 - варварство и природное безобразие.
Сейчас провожу дни в городе, так как идет первая сессия Комитета по Ленинским премиям. Трудно и нудно - этот год сложный и непонятный…
Наши все здоровы, но холод им тоже не тетка… Говорят, в Ленинграде тоже сильные морозы и пронзительный ветер.
Спасибо тебе за поздравление. 1 февраля - доброе воспоминание, но грустное. «Кому из нас последний день Лицея торжествовать придется одному?» Осталось нас пятеро - двое в Ленинграде, трое в Москве. Федин-бедняга возится с больными ногами, его лечат уколами, Веня как будто держится, но чуть постарел, я еще брожу, но завален делами и работами и изнемогаю. Держись, милая Лиза, нам надо держаться. Я не знаю, как Миша Слонимский. Одно время он был озабочен глазами?
Кругом только и слышишь, как стучат кости юбилеев - кому 60, кому 70, а кому и 80. Время ведет беспощадный счет на своих звонких счетах!
Когда соберемся на свой писательский съезд, тут-то и увидим, как поредели наши ряды…
Надо трудиться и работать! Да здравствует новая Весна, которая не за горами! Да здравствует Жизнь! Да сгинут холод и тьма!
Привет всему семейству!
Помним и любим!
Будь здорова, благополучна и пиши пожалуйста!
Николай Тихонов.
Лизочка дорогая!
Очень был рад получить от тебя письмо! А я, вернувшись из Ленинграда, впал в грипп и он меня начал терзать и только сейчас я очухался и возвращаюсь к работе.
Я этот, вернее, прошлый год совершенно не отдыхал. Одно событие сменяло другие и постепенно я чувствовал себя так, как писал в свое время Костя Вагинов:
Усталость в теле
Бродит плоскостями!
Эта усталость, вместе с гриппом, меня и свалила. Теперь настали у нас лютые морозы - днем 25–26 - ночью 32–33! Эти морозы ударили по гриппу и он пошел на убыль. Пол-Москвы переболело. Говорят, в Ленинграде тоже грипп и морозы.
Конечно, мы будем еще на ногах и встретим Новую Весну и увидимся в Ленинграде и посидим не так, как на торжественном заседании…
Время идет быстро! Летом будет 70 нашему Мише Слонимскому, а в феврале этого года - 75 лет Федину Косте.
Новые поколения приходят в мир, а мир снова в тумане непонятностей и неожиданностей.
Китайцы, вернее, те, кто борются там за власть, могут выкинуть бог знает какие извращенные провокации. Надо же устроить драку - где? - у дверей Мавзолея!
Мы - старые люди столько уже повидали на своем веку, что нас ничем не удивишь, но все-таки многое неожиданно И все переворачивает вверх ногами.
Ну, будем надеяться, что самое главное - мы отстоим мир, а этот «юбилейный» год проведем без всяких особых осложнений.
Мария Константиновна не очень хорошо переносит холод, поэтому я не вожу её в Москву по морозу, а держу на даче, где можно поддерживать тепло и где тихо и дозвониться к нам трудно! А в городе - суета и шум бесконечный…
Через месяц кончаю свою книгу «Азиатских рассказов», прощаюсь с той эпохой Азии, которой я был свидетелем. Теперь наступают другие времена - сплошные кризисы… Бедный Вьетнам! Там, видимо, мало что уцелело после непрерывных бомбежек…
Спасибо тебе за письмо!
Будь здорова и благополучна!
Привет твоему семейству!
Маруся тебя обнимает. Я - тоже!
Николай Тихонов.
P. S. Будет время и настроение, пиши о себе и о Ленинграде, пожалуйста!
Дарственная надпись Н. С. Тихонова А. Г. Мовшенсону на книге: Николай Тихонов. «Орда». Стихи 1920–1921 («Островитяне». Пб. 1922).
«Милому Шуре, регистрирующему в очередь всемирных писателей от Соломона и Царицы Савской до Брехта - самую дезорганизованную книгу подносит автор 1924».
Черновик стихотворения Н. Тихонова «Черновик характера» (1924).
Из книги Воспоминания автора Мандельштам Надежда ЯковлевнаКоля Тихонов Николай Тихонов, поэт, всегда говорил убежденно, громко, выразительно. Он умел покорять людей и был одним из ловцов душ и соблазнителей. Его приход в литературу встретили радостно: Коля - молодой, Коля - живой, Коля - непосредственный… Он новый человек, он
Из книги Воспоминания современников об А. П. Чехове автора Чехов Антон ПавловичА. СЕРЕБРОВ (ТИХОНОВ) - О ЧЕХОВЕ IВ уральских владениях Саввы Морозова готовились к приезду хозяина.Управляющий именьем - «дядя Костя», расторопный толстяк, похожий на мистера Пикквика, хотя он был всего-навсего морозовским приказчиком, вторую неделю метался из одного
Из книги Круги жизни автора Виткович ВикторН. Тихонов - не за столом Я напечатал рассказ в 1930 году в журнале «Звезда». Редактором «Звезды» был Николай Семенович Тихонов. Редакция находилась в Ленинграде, на Невском, в Доме книги. На всю жизнь запомнил урок, который дал мне тогда Николай Семенович.Он никогда не
Из книги Воспоминания об Илье Эренбурге автора Эренбург Илья ГригорьевичНиколай Тихонов Выдающийся борец за мир Книга эта, посвященная воспоминаниям об Илье Григорьевиче Эренбурге, многое расскажет о писателе, о его жизни и творчестве.Я хочу ограничиться воспоминаниями, которые связаны с его деятельностью выдающегося борца за мир.Еще в 1935
Из книги Как уходили кумиры. Последние дни и часы народных любимцев автора Раззаков ФедорТИХОНОВ ВЛАДИМИР ТИХОНОВ ВЛАДИМИР (актер кино: «Молодые» (1971), «Русское поле» (1972), «Версия полковника Зорина» (1979) и др.; скончался летом 1990 года на 40-м году жизни).Ранний уход Тихонова из жизни был предопределен множеством обстоятельств. Но главный из них – безотцовщина.
Из книги Нежность автора Раззаков ФедорТИХОНОВ СЕРГЕЙ ТИХОНОВ СЕРГЕЙ (актер кино: «Деловые люди» (1963), «Сказка о Мальчише-Кибальчише» (1965), «Дубравка» (1968); погиб в самом начале 70-х).Сережа Тихонов был самым популярным актером-подростком в 60-е годы. Несмотря на то, что снялся он всего лишь в трех фильмах, однако два
Из книги Память, согревающая сердца автора Раззаков ФедорВячеслав ТИХОНОВ Свою первую любовь будущий Штирлиц встретил в родном Павловском Посаде, когда учился в средней школе. Это была Юля Российская, она училась классом младше Вячеслава. Статная и красивая, Юля нравилась многим парням, но сердце ее было отдано только Тихонову.
Из книги К вершинам. Хроника советского альпинизма автора Рототаев Павел СергеевичВладимир ТИХОНОВ Сын «звездной» пары, Вячеслава Тихонова и Нонны Мордюковой, уродился на редкость красивым: у него была стройная фигура, темные волосы и глаза, правильные черты лица. И девочкам Володя начал нравиться еще в школе. А уж когда он поступил в Театральное
Из книги Самые закрытые люди. От Ленина до Горбачева: Энциклопедия биографий автора Зенькович Николай АлександровичТИХОНОВ Владимир ТИХОНОВ Владимир (актер кино: «Путь в «Сатурн» (1967), «Журавушка» (1968; Сергей Луконин), «О любви» (Петя-младший), «Молодые» (Вадим) (оба – 1971), «Русское поле» (1972; главная роль – сын главной героини Филипп Угрюмов), «Два дня тревоги» (1974; корреспондент Дягилев),
Из книги Судьбы Серапионов [Портреты и сюжеты] автора Фрезинский Борис ЯковлевичТИХОНОВ Вячеслав ТИХОНОВ Вячеслав (актер кино: «Молодая гвардия» (1948; Володя Осьмухин), «В мирные дни» (1951), «Максимка» (1953), «Об этом забывать нельзя» (1954), «Звезды на крыльях» (1955; главная роль – Олекса Лавринец), «Сердце бьется вновь» (1956; главная роль – врач Леонид
Из книги Жизнь моя за песню продана [сборник] автора Есенин Сергей АлександровичТИХОНОВ Сергей ТИХОНОВ Сергей (актер кино: «Деловые люди» (1963; главная роль – Вождь краснокожих), «Сказка о Мальчише-Кибальчише» (1965; главная роль – Мальчиш-Плохиш), «Дубравка» (1968); погиб в самом начале 70-х). Сережа Тихонов был самым популярным актером-подростком в 60-е годы.
Из книги Величайшие актеры России и СССР автора Макаров АндрейВместо предисловия. Николай Тихонов Много различных книг об альпинизме, о его мастерах и отдельных восхождениях, появилось в советские годы. Но книга П. С. Рототаева «К вершинам» занимает среди них особое место. Это как бы маленькая энциклопедия, рассказывающая о
Из книги автораТИХОНОВ Николай Александрович (01.05.1905 - 01.06.1997). Член Политбюро ЦК КПСС с 27.11.1979 г. по 15.10.1985 г. Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС с 27.11.1978 г. по 27.11.1979 г. Член ЦК КПСС в 1966 - 1989 гг. Кандидат в члены ЦК КПСС в 1961 - 1966 гг. Член КПСС с 1940 г.Родился в г. Харькове в семье инженера. Русский.
Из книги автора9. Последний брат Николай Тихонов (1896–1979) Николай Семенович Тихонов родился в Петербурге в семье парикмахера, учился в Торговой школе, служил писцом в Морском хозуправлении. В детстве прочел массу книг - страсть к приключениям, географии и истории обуяла его очень рано.
Из книги автораНиколай Тихонов Из встреч с Есениным Одним весенним утром я шел с Есениным по московским улицам. Мы опаздывали и должны были торопиться. После бессонной ночи, когда было о многом с жаром переговорено, у нас в распоряжении были только обычные утренние слова.Вдруг Есенин
Из книги автора27. Вячеслав Тихонов Вячеслав Васильевич родился 8.02.28 в Павловском Посаде в семье фабричного рабочего и воспитательницы детского сада. В 13 лет пошел в ремесленное училище, по окончании – токарем на военный завод, но втайне от родителей мечтал стать артистом.После войны
Николай Семенович Тихонов
Родился 22 (4. XII) ноября 1896 года в Петербурге.
«Семи лет сам выучился читать и писать. Сначала ходил в городскую школу на Почтамтской улице, потом поступил в Торговую школу на Фонтанке. Главными моими друзьями были книги. Они рассказывали мне о чудесах мира, о всех странах, обо всем, что есть на земле хорошего. Я смеялся и плакал над книгами от радости и от сочувствия людям, страдающим от несправедливости, от неравенства, от угнетения. Я любил географию и историю. Эта страсть осталась у меня на всю жизнь. Я сам начал писать книги, где действие переносилось из страны в страну. В этих сочинениях я освобождал малайцев из-под ига голландцев, индусов от англичан, китайцев – от чужеземцев. И когда, много лет спустя, я стоял на берегу Индийского океана и смотрел на полуголых, темнокожих, веселых ребят бедного рыбачьего поселка на Цейлоне, смотрел, как они играют в свой родной океан, волоча по песку спрутов, огромных скатов, медуз и маленьких акул, мне казалось, что я вижу сбывшийся сон моего детства, когда мое разгоряченное книгами приключений воображение рисовало мне далекие пейзажи полуденных стран и я мечтал увидеть воочию эти страны…»
Окончив Торговую школу, служил конторщиком в Военно-Морском хозяйственном управлении. «Потом грянула первая мировая война. Восемнадцати лет начал службу гусаром. Мне пришлось сражаться с немцами под Ригой. В боях я изъездил всю Прибалтику, был контужен под Хинцебергом, участвовал в большой кавалерийской атаке под Роденпойсом. Я возил в переметных сумах стихи, которые позже объединил под общим названием – „Жизнь под звездами“. Это были листы походной тетради, разрозненные страницы лирического дневника. Жизнь в окопах, в казармах, на дорогах под звездами мало походила на литературный университет. Мрачные пейзажи войны, смерть боевых друзей рождали большую внутреннюю тревогу. Тревога переходила в протест, нарастающий по мере того, как вокруг расширялась пустыня, отчаяние было написано на всех лицах, и зарево пожаров стало обычным маяком, освещавшим только пути поражений. На аренах мировой бойни люди моего поколения провели свою молодость…»
«Огонь, веревка, пуля и топор как слуги кланялись и шли за нами, и в каждой капле спал потоп, сквозь малый камень прорастали горы, и в прутике, раздавленном ногою, шумели чернорукие леса… Неправда с нами ела и пила, колокола гудели по привычке, монеты вес утратили и звон, и дети не пугались мертвецов. Тогда впервые выучились мы словам прекрасным, горьким и жестоким…»
Весной 1918 года Тихонов демобилизовался, но осенью вновь ушел – добровольцем – в Красную Армию, сражавшуюся против Юденича. Книгу стихов «Перекресток утопий» издал на деньги, вырученные от продажи кавалерийского седла, единственного, что у него тогда было.
«Помню, как появился Николай Тихонов, – писал Шкловский. – Сперва пошел в Ленинграде по студиям слух, что появился красноармеец-кавалерист вроде унтер-офицера и пишет стихи, очень плохие, но с замечательными строчками. Потом появился и сам Тихонов. Худой, по-солдатски аккуратно одетый, тренированный. Поселился он внизу в Доме искусств, в длинном, темном и холодном коридоре, вместе со Всеволодом Рождественским. Посередине комнаты стояла железная печка, а дрова лежали под кроватями. У окна был стол; за этим столом и Тихонов, и Рождественский писали одновременно. Когда в Доме искусств был вечер, на котором Кусиков танцевал лезгинку на столе, к великому негодованию всей посуды, то на этом вечере Тихонов читал своего „Махно“. А потом в комнате его на полу ночевало человек пятнадцать молодежи, и утром он всех напоил чаем из одного чайника. Суровый мороз коридора Дома искусств, военная служба и колка льда не повредили Тихонову. То, что в России не выходило два-три года журналов, тоже пошло молодым писателям на здоровье. Они писали для себя…
Тихонов растет, изменяется, – писал дальше Шкловский, – он читает историю морских войн и учится английскому языку. Он умеет отличать число месяца от престольного праздника. Он знает, что Георгиев день – день выгона коров – не по заслуге Георгия. Имея хорошую биографию и настоящую мужскую выправку, он не пишет просто о себе, а проламывается через русскую культуру: учился у Гумилева, учился у Киплинга, учился у Пастернака, учится у Хлебникова. И эта работа сохраняет Тихонову его романтизм. Он остался все тот же: и шарф вокруг его шеи, и узкие, как ножом обрезанные, щеки его все те же…»
Большую роль в жизни поэта сыграла его жена (талантливая художница) – в девичестве Неслуховская. В доме полковника К. Ф. Неслуховского еще до революции не раз бывал Ленин, – грянувшие события не стали для полковника неожиданными, он сразу поддержал советскую власть. Культура Марии Константиновны, ее такт, ее умение относиться к людям сильно повлияли на характер поэта-гусара. «Она сама хорошо знала, что такое солдатская жизнь, когда общая цель и ежеминутная смертельная опасность объединяют людей глубочайшим доверием друг к другу, – писал о Неслуховской поэт Микола Бажан. – Будучи дочерью профессионального военного, Мария Константиновна воспитывалась в условиях солдатской, рыцарской морали. Молодой девушкой она ушла на фронт первой мировой войны. Сотни и сотни людей, искалеченных во время империалистической бойни, спасла сестра милосердия Мария Неслуховская. Георгиевским крестом женщины награждались чрезвычайно редко, – Мария Константиновна имела его…»
В 1922 году вышли книги Тихонова – «Орда» и «Брага» – сразу сделавшие его известным.
«Катятся звезды, к алмазу алмаз, в кипарисовых рощах ветер затих, винтовка, подсумок, противогаз и хлеба – фунт на троих… Тонким кружевом голубым туман обвил виноградный сад. Четвертый год мы ночей не спим, нас голод глодал, и огонь, и дым, но приказу верен солдат…»
Успех Тихонова был тем значительней, что дебютировал он на фоне активно работавших Маяковского, Есенина, Бедного, Хлебникова, Мандельштама, Клюева, Цветаевой. Книги его не затерялись в общем потоке, а сам он стал членом литературной группы, называвшей себя «Серапионовыми братьями». Это не было какое-то особое литературное направление, скорее – творческая мастерская, где разные писатели учились мастерству. «В ту субботу, – вспоминал „серапион“ Каверин, – к нам пришел рыжевато-белокурый солдат-кавалерист в длинной, сильно потертой шинели, с красно кирпичным лицом, выше среднего роста, костлявый, решительный и одновременно застенчивый. Он был так худ, что казался вогнутым, острые плечи готовы были разорвать гимнастерку. Но это была худоба молодого, крепкого, очень здорового человека. Его встретили радушно. Он улыбнулся, и оказалось, что один из передних зубов у него выщерблен или полусломан. Кажется, уже и тогда он курил трубку. Щеки у него были ввалившиеся, но тоже молодо, твердо. Его усадили за стол, он положил перед собой рукопись и стал читать – глуховатым голосом, быстро. Его попросили читать медленнее. Как будто очнувшись, он поднял взволнованные глаза и повиновался – впрочем, на три-четыре минуты… Впервые нам предстояло общее решение… Объединившиеся, не раз собиравшиеся, связанные быстро укреплявшимися отношениями, мы должны были оценить рассказ и сказать автору – принимаем мы его в орден „Серапионовы братья“ или не принимаем. Не было ни устава, ни рекомендаций, ни предварительных условий, которые показались бы нам смешными. Решение надо было принять, следуя нигде не записанному закону. Этот закон состоял из двух естественно скрестившихся начал – литературного вкуса и чувства ответственности. Первое непосредственно относилось к рассказу. Второе – и к автору и к рассказу…
Солдат (перешептываясь, мы выяснили, что он не просто кавалерист, но еще и гусар) читал долго, и мы слушали его терпеливо: если Горький упрекал себя в длиннотах, они простительны и гусару. Однако, когда он перевалил за середину, его перестали слушать… Вежливо, в слегка поучительном тоне Груздев выразил общее впечатление: не удалось то и это. Могло бы удаться, но тоже не удалось это и то. Мы единодушно присоединились. Кавалерист слушал внимательно, но с несколько странным выражением, судя по которому можно было, пожалуй, предположить, что у него добрая сотня таких рассказов. Потом сказал чуть дрогнувшим голосом: «Я еще пишу стихи». Слушать еще и стихи после длинного, скучного рассказа? Но делать было нечего: мы что-то вежливо промычали. Из заднего кармана брюк он вытащил нечто вроде самодельно переплетенной узкой тетрадки. Раскрыл ее – и стал читать наизусть. Не только я, все вздрогнули. В комнату, где одни жалели о потерянном вечере, другие занимались флиртом, внезапно ворвалась поэзия, заряженная током высокого напряжения. Слова, которые только что плелись, лениво отталкиваясь друг от друга, двинулись вперед упруго и строго. Все преобразилось, оживилось, заиграло. Неузнаваемо преобразился и сам кавалерист, выпрямившийся и подавшийся вперед так, что под ним даже затрещало стащенное из елисеевской столовой старинное полукресло. Это было так, как будто, взмахнув шашкой и пришпорив коня, он стремительно атаковал свою неудачу. Каждой строкой он загонял ее в угол, в темноту, в табачный дым, медленно выползавший через полуоткрытую дверь. Лицо его стало упрямым, почти злым. Мне показалось даже, что раза два он лязгнул зубами. Но иногда оно смягчалось, светлело. «Мы разучились нищим подавать, дышать над морем высотой соленой, встречать зарю и в лавках покупать за медный мусор золото лимонов…» – Еще! – требовали мы. – Еще! – И Тихонов – это был он – читал и читал…»
Впрочем, приятие Тихонова не было еще единодушным. Рассказывая о поэте Мак-Кее, приехавшем в Петроград с экзотического острова Ямайка, Николай Чуковский так описал встречу с Тихоновым – в Эрмитаже перед знаменитой «Данаей»: «Тихонов уже ждал нас там. Пришел он не один, а с очень милой и немного мне знакомой молодой женщиной Агутей Миклашевской. Толпа расступилась, образовав перед „Данаей“ внимательный полукруг, и я, смущенный множеством устремленных на нас взоров, представил Мак-Кея Тихонову и Агуте. Я объяснил Мак-Кею, что перед ним – известный поэт, и Мак-Кей стал просить Тихонова почитать стихи. Насупив густые брови, Тихонов глухим, суровым голосом прочитал свою знаменитую „Балладу о гвоздях“. Все собравшиеся в зале слушали его затаив дыхание, боясь проронить слово. Баллада это, как известно, кончается такими двумя строчками: «Гвозди б делать из этих людей: крепче не было б в мире гвоздей». Эти строки всегда приводили меня в недоумение. Я не мог понять, как можно сказать людям в похвалу, что из них вышли бы хорошие гвозди. Но всю свою жизнь я со своим недоумением оставался почти в одиночестве, и тогда, в Эрмитаже, «Баллада о гвоздях» имела у слушателей необычайный успех. Тихонова выслушали с восторженным вниманием, и это произвело на Мак-Кея большое впечатление. Он попросил меня перевести ему прочитанное стихотворение. Я принялся переводить. Тихонов медленно произносил строку, и я повторял ее по-английски. Так я довольно лихо преодолевал строку за строкой, пока не дошел до роковых гвоздей. Я забыл, как «гвоздь» по-английски. Разумеется, я с детства знал, что «гвоздь» по-английски «nail», но в эту минуту – забыл. Бывает же такое! Безусловно, тут сработал выпитый утром коньяк; впрочем, мне и без коньяка случалось забывать хорошо известное нужное слово именно потому, что оно – нужное. Если бы не сотни глаз, следившие за мной, я, может быть, подумал бы и вспомнил, но тут, дойдя до строчки «Гвозди б делать из этих людей» и чувствуя, что все смотрят на меня и ждут, я запнулся, обливаясь потом. Что делают из людей?… Мак-Кей начал уже подсказывать мне свои догадки – совершенно невероятные. Да и как он мог догадаться, что из людей следует делать гвозди?… Я нервно оглядывал стены, надеясь, что где-нибудь торчит гвоздь и я покажу его Мак-Кею. Но в стенах эрмитажных зал гвозди не торчат. И вдруг мне пришло в голову – ведь картины висят на гвоздях! Там, позади «Данаи», из стены, вероятно, торчит гвоздь, на котором она закреплена. И я постарался объяснить это Мак-Кею, тыча в «Данаю» указательным пальцем. Я тыкал в сторону картины пальцем и все попадал в разные места нагой «Данаи», и, в зависимости от моих попаданий, Мак-Кей строил вслух все новые и новые предположения о том, что именно надлежит делать из этих людей…»
«Начиная с 1923 года, – вспоминал Тихонов, – я много времени отдал изучению наших кавказских и закавказских республик. Почти ежегодно я проникал в самые отдаленные районы гор, пробирался по тропам пешком, иногда верхом в высокогорные селения и аулы и с годами накопил огромный материал. Я проходил ледники и снежные перевалы, пересекал первобытные леса, всходил на вершины, спал на горных лугах и в лесных дебрях, жил с горцами их простой и суровой жизнью. Надо сказать, что еще в дни Первого съезда писателей в Москве впервые был устроен вечер грузинской поэзии, и стихи наших грузинских друзей-поэтов читали Борис Пастернак и я. Наши переводы многих поэтов Советской Грузии вышли в одном сборнике в Тбилиси. Я переводил и армянских поэтов. А на Первом съезде писателей говорил в своем докладе о необходимости переводов со всех языков братских республик, о том, что нам нужно в первую голову убрать эту стенку молчания между поэтами разных национальностей Союза…»
В 1924 году вышла в свет поэма Тихонова – «Сами». В 1927 году появились сборники стихов – «Красные на Араксе» и «Поиски героя».
«У Тихонова, на Зверинской, 2, – вспоминал Евгений Шварц, – в обширной его квартире увидел я впервые гавайские куклы с двигающимися кистями длинных рук. Там всего было много, как взберешься черным ходом высоко-высоко в их многокомнатную квартиру, так насмотришься редкостей. Начиная с хозяина, Коли. И все эти редкости никак не скрывались, а выставлялись, как и подобает редкостям. Деревянный Коля показывал себя сам, все рассказывал и хохотал от удивления деревянным хохотом, хохотал и рассказывал. Показывала себя и жена его. Много позже, уже в военные времена, Габбе (писательница) сказала, побывав у них, что они, муж и жена Тихоновы, похожи на две широковещательные станции в эфире, забивающие друг друга…»
В 1935 году вышли «Стихи о Кахетии», в 1936 году – «Тень друга».
В те же годы появились прозаические вещи Тихонова – «Вамбери», «Друг народа», «Военные кони». В финскую войну поэт прошел с армией от местечка Липпола до Выборга. «Суровая зима с небывалыми морозами, штурм мощных укреплений, дотов-миллионеров, штурм Выборга, смерть друзей в упорных боях, – писал Тихонов, – все это нашло отражение в цикле стихов как воспоминание тех жестоких дней… Незадолго до этого мною была написана книга „Война“, где рассказывалось о том, как возникли в первую мировую войну такие новые истребительные средства, как газ и огнемет. Это была задуманная мною часть дилогии, но вторую часть, которая должна была изображать картины новой войны между фашизмом и Советским Союзом, я не успел написать, так как скоро вторая мировая война обрушила орды Гитлера и на Советский Союз…»
В блокаду Тихонов руководил группой писателей при Политуправлении Ленинградского фронта. В группу входили А. Прокофьев, В. Саянов, Е. Федоров и Л. Соболев – для связи с Балтийским флотом. «Мне пригодились в моей работе мои теоретические знания и мой военный опыт трех войн, участником которых я был. Очень пригодились и разные литературные жанры. Стихи и проза, очерк и рассказ, листовки, статьи, обращения – все было взято на вооружение. Мои переживания тогда были трудно передаваемы. Люди, населявшие и защищавшие Ленинград превратились в одну семью, в один небывалый коллектив. Их воля была непреклонна… Все стали воинами города-фронта… По предложению „Правды“ в несколько дней я написал поэму „Киров с нами“, которая была напечатана 1 декабря в Москве (в 1942 году эта поэма была отмечена Сталинской премией)… За время осады, за девятьсот дней ленинградской битвы, я написал, кроме поэмы „Киров с нами“, – „Ленинградские рассказы“, книгу стихов „Огненный год“ и свыше тысячи очерков, обращений, заметок, статей и дневниковых записей…»
В 1949 году Сталинской премии была отмечена книга стихов Тихонова «Грузинская весна». Вообще-то Тихонов мог получить премию и за «Югославскую тетрадь», вышедшую годом раньше и тоже представленную в Комитет по Сталинским премиям, но начались сложности в отношениях СССР и Югославии. В известных размышлениях о Сталине («Глазами человека моего поколения») Константин Симонов вспоминал: «Обсуждение всех премий было уже закончено, но Сталин, к концу обсуждения присевший за стол, не вставал из-за стола. Похоже было, что он собирался сказать нам нечто, припасенное к концу встречи. Да мы в общем-то и ждали этого, потому что существовал еще один вопрос, оставленный без ответа. Список премий по поэзии открывался книгой Николая Семеновича Тихонова „Югославская тетрадь“, книгой, в которой было много хороших стихов. О „Югославской тетради“ немало писали и вполне единодушно выдвигали ее на премию. Так вот эту премию как корова языком слизала, обсуждение велось так, как будто никто этой книги не выдвигал, как будто она не существовала в природе. Это значило, что произошло что-то чрезвычайное… Но что?… Я и другие мои товарищи не задавали вопросов на этот счет, думая, что если в такой ситуации спрашивать, то это должен сделать Фадеев, как старший среди нас, как член ЦК. Но Фадеев тоже до самого конца так и не задал вопроса про „Югославскую тетрадь“ Тихонова – или не считал возможным задавать, или знал что-то, чего не знали мы, чем не счел нужным или не счел вправе с нами делиться…
Просидев несколько секунд в молчании, Сталин, обращаясь на этот раз не к нам, как он это делал обычно, а к сидевшим за столом членам Политбюро, сказал: «Я думаю, нам все-таки следует объяснить товарищам, почему мы сняли с обсуждения вопрос о книге товарища Тихонова „Югославская тетрадь“. Я думаю, им надо это знать, и у них, и у товарища Тихонова не должно быть недоумений». В ответ на этот полувопрос, полуутверждение кто-то сказал, что да, конечно, надо объяснить. В общем, согласились со Сталиным… Должен в связи с этим заметить, что, как мне показалось, в тех случаях, когда какой-то вопрос заранее, без нашего присутствия, обговаривался Сталиным с кем-то из членов Политбюро или со всеми нами, Сталин не пренебрегал возможностью подчеркнуть нам, что он высказывает общее мнение, а не только свое. Другой вопрос, насколько это было намеренно и насколько естественно, что шло тут от привычки и давнего навыка, что от сиюминутного желания произвести определенное впечатление на тех представителей интеллигенции, которыми мы являлись для Сталина на этих заседаниях… «Дело в том, – сказал Сталин, – что товарищ Тихонов тут ни при чем. У нас нет претензий к нему за его стихи, но мы не можем дать ему за них премию, потому что в последнее время Тито плохо себя ведет. – Сталин встал и прошелся. Прошелся и повторил: – Плохо себя ведет. Очень плохо. – Потом Сталин походил еще, не то подыскивая формулировку специально для нас, не то еще раз взвешивая, употребить ли ту, что у него была наготове. – Я бы сказал, враждебно себя ведет, – заключил Сталин и снова подошел к столу. – Товарища Тихонова мы не обидим и не забудем, мы дадим ему премию в следующем году за его новое произведение. Ну, а почему мы не могли сделать это сейчас, надо ему разъяснить, чтоб у него не возникло недоумения. Кто из вас это сделает?» – Сделать это вызвался я. Примерно на этом и закончилось заседание. Никаких более подробных объяснений, связанных с Тито, Сталин давать не счел нужным…»
В августе 1949 года Тихонова избрали председателем только что образованного в Москве Советского Комитета защиты мира. Это дало поэту возможность увидеть все те страны, о которых он раньше только мечтал. Индия, Пакистан, Китай, Таиланд, Индонезия, Ливан, Сирия, Бирма, Цейлон, не говоря уж о странах Европы… Одна за другой появились многочисленные книги Тихонова. За сборник стихов «Два потока» он был удостоен Сталинской премии в 1952 году, за книгу рассказов «Шесть колонн» – Ленинской премии в 1970 году. Гостеприимный и щедрый, поэт по-прежнему с удовольствием принимал гостей в известном «доме на Зверинской», а позже в Москве – в Переделкино. Из знаменитого кованого сундука, стоявшего у стены кабинета, он извлекал листки рукописей, и начинал читать.
«Я прошел над Алазанью, над причудливой водой, над седою, как сказанье, и, как песня, молодой… Предо мною, у пучины виноградарственных рек, мастера людей учили, чтоб был весел человек… И струился ток задорный, все печали погребал: красный, синий, желтый, черный по знакомым погребам… Но сквозь буйные дороги, сквозь ночную тишину, я на дне стаканов многих видел женщину одну…»
«Тихонов умел превратить в преданного друга самую свирепую тварь собачьей породы, – вспоминала поэтесса Е. Книпович. – Порой в доме появлялись „меньшие братья“ уж совсем нестандартного порядка – осиротевшие бельчата, которых выкормила кошка, гусак Демьян и гусыни Любочка и Катенька. Сторож (дачи в Переделкино) дядя Сережа купил их для хозяев с кулинарными намерениями, но Мария Константиновна заявила, что „знакомых не едят“, и благодарные гуси, как им и полагается, гуськом ходили по саду за своей спасительницей… Нестандартно вели себя в этом доме даже куры: неслись они, правда, где положено, но ночевали, взлетев высоко на деревья…»
Судьба хранила Тихонова. Он прошел четыре жестоких войны, не погиб в бесчисленных путешествиях (а ему приходилось бродить по местам весьма диким), не попал под молот репрессий. Напротив, он видел мир, был отмечен званием Героя Социалистического Труда, званием лауреата Международной Ленинской премии мира, многих других очень почетных премий, а главное, оставил после себя стихи, без которых русская поэзия, несомненно, была бы беднее.
Из книги Энциклопедический словарь (К) автора Брокгауз Ф. А.Курнаков Николай Семенович Курнаков (Николай Семенович) – химик, род. в 1861 г., по окончании курса в нижегородской гр. Аракчеева военной гимназии поступил в горный инст., где окончил курс в 1882 г. Адъюнкт-проф. этого же института по кафедре металлургии, галлургии и пробирного
Из книги Самые знаменитые поэты России автора Прашкевич Геннадий МартовичНиколай Семенович Тихонов Родился 22 (4. XII) ноября 1896 года в Петербурге.«Семи лет сам выучился читать и писать. Сначала ходил в городскую школу на Почтамтской улице, потом поступил в Торговую школу на Фонтанке. Главными моими друзьями были книги. Они рассказывали мне о
Из книги Большая Советская Энциклопедия (АЛ) автора БСЭАлфёров Николай Семенович Алфёров Николай Семенович [р. 13(26).9.1917, с. Компанеевка, ныне Кировоградской области УССР], советский архитектор, народный архитектор СССР (1978). Член КПСС с 1943. Окончил Харьковский институт инженеров коммунального строительства (1940), доктор
Из книги Большая Советская Энциклопедия (КА) автора БСЭКардашёв Николай Семенович Кардашёв Николай Семенович (р. 25.4.1932, Москва), советский астроном, член-корреспондент АН СССР (1976). Окончил МГУ (1955). Работы по проблемам экспериментальной и теоретической астрофизики. Впервые указал на возможность наблюдения высоковозбуждённых
БСЭ
Из книги Большая Советская Энциклопедия (ТИ) автора БСЭ Из книги Большая Советская Энциклопедия (ЧХ) автора БСЭ Из книги Афоризмы автора Ермишин Олег Из книги Словарь современных цитат автораНиколай Семенович Лесков (1831-1895 гг.) писатель Горе одного только рака красит.…Едва ли в чем-нибудь другом человеческое легкомыслие чаще проглядывает в такой ужасающей мере, как в устройстве супружеских союзов.И лучшая из змей все-таки змея.Истинная любовь скромна и
Из книги Словарь афоризмов русских писателей автора Тихонов Александр НиколаевичТИХОНОВ Николай Семенович (1896-1979), поэт 76 Гвозди б делать из этих людей:Крепче б не было в мире гвоздей.«Баллада о гвоздях»
Из книги Большой словарь цитат и крылатых выражений автора Душенко Константин ВасильевичЛЕСКОВ НИКОЛАЙ СЕМЕНОВИЧ Николай Семёнович Лесков (1831–1895). Русский писатель, публицист. Автор романов «Некуда», «На ножах», «Житие одной бабы», «Обойденные», «Островитяне», «Соборяне», «Захудалый род»; повестей «Леди Макбет Мценского уезда», «Воительница»,
Из книги автораТИХОНОВ, Николай Семенович (1896–1979), поэт 159 Гвозди б делать из этих людей: Крепче б не было в мире гвоздей. «Баллада о гвоздях» (1923) ? Тихонов Н. С. Стихотворения и поэмы. – Л., 1981, с. 116 160 Мы разучились нищим подавать. «Мы разучились нищим подавать…» (1921) ? Тихонов Н. С.
Большая советская энциклопедия: Тихонов Николай Семенович [р. 22.11(4.12).1896, Петербург], русский советский писатель, общественный деятель, Герой Социалистического Труда (1966). Участник 1-й мировой войны 1914-18, Гражданской войны 1918-20 и Великой Отечественной войны 1941-45. В 20-е гг. участник литературной группы «Серапионовы братья». В 1920 опубликовал первую поэму «Сами», героя которой, индусского мальчика, Т. наделил волновавшими его чувствами восхищения ленинским гением, открытия мира через революцию. Лучшие ранние стихи Т. («Баллада о гвоздях», «Баллада о синем пакете»), вошедшие в сборники «Орда» и «Брага» (оба - 1922), сочетают лаконизм и эмоциональный накал, проникнуты суровой романтикой революционного подвига. Ленинская тема, неувядаемость революционных традиций, образ коммуниста, подвиг блокадного Ленинграда запечатлены в поэмах «Лицом к лицу» (1924), «Киров с нами» (1941; Государственная премия СССР, 1942), очерках «Ленинград принимает бой» (1942) и др. К числу основных мотивов поэзии и прозы Т. относятся расцвет советского и пробуждение зарубежного Востока, темы дружбы народов, взаимообогащения культур: сборники рассказов («Рискованный человек», 1927), сборники очерков («Кочевники», 1931), «Стихи о Кахетии» (1935), цикл стихов «Грузинская весна» (1948; Государственная премия СССР, 1949) и др. Многолетнее активное участие Т. в международном движении борьбы за мир, поездки в страны Запада и Востока нашли отражение в циклах стихов «Тень друга» (1936), «Два потока» (1951; Государственная премия СССР, 1952), «На Втором Всемирном конгрессе сторонников мира» (1953), повестях «Белое чудо» (1956), «Зеленая тьма» (1966) и др. Ленинская премия (1970) за книгу рассказов и повестей «Шесть колонн» (1968). Автор многих статей и выступлений на литературные и общественно-политические темы, поэтических переводов, главным образом с языков народов СССР. Произведения Т. переведены на языки народов СССР и многие иностранные языки. Член Всемирного Совета Мира, председатель Совета комитета защиты мира (с 1949). Депутат Верховного Совета СССР 2-9-го созывов. Секретарь Союза писателей СССР (с 1944). Лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» (1957). Награжден 3 орденами Ленина, орденом Октябрьской Революции, 4 др. орденами, а также медалями.
